Из Москвы в якутский город приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за переустройство работы, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, возглавляющей детский хор. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмысливать собственную культуру.
Неожиданно между директором и его оппоненткой возникает странная связь, выходящая за рамки обычного понимания. Марте приходится решать: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, сулящему перемены к лучшему.